Ir al contenido principal
suerte de requiem

Y sí, pese a toda la pasión que ese gran Cronopio me provoca, no me enteré de cual era la fecha exacta de su muerte hasta que el jueves hablé por fon con la fla-k. Y resultó que ese mismisimo día, era el día de un luto que, de varias maneras, quienes adoramos a Cortázar, no logramos acabar de ponernos.
O al menos de ponerme...
Pero desde esa llamada quedé conmigo mismo de venir a postear algo... Y descubrí que nada de información encontraba sobre su muerte. Una foto blanco y negro en la edición cátedra de Rayuela que consigna en palabras de Andrés Amorós: estuve en el cementerio de Montparnasse el 14 de febrero de 1984, la mañana fría y soleada en que fue enterrado.
Y no mucho más. Y supongo que es mejor así.
La relación que logras establecer con un escritor es siempre ambigüa. Muy adentro en el corazón cuando lo lees. Muy ajeno cuando lo conoces.
Al menos así me pasó con Poppy Z. Britte (creo que no he conocido en vivo ninún otro de mis escritores favoritos...) tan palpable en sus libros, tan distinta en la realidad.
Cortázar, parecía ser algo muy diferente en persona. Los testimonios de sus amigos así lo sugieren...
No sé. No hay palabras suficientes para despedirse de él.
Hay muchas maneras de reencontrarme con él. Y creo que prefiero esas.
Por ejemplo, checando mis libros, di con esto. Otro enlace. Uno más. Es de una entrevista realizada por Rosa Montero y publicada en el País el 14 de marzo de 1982:

—En todo caso hay una cosa que no me preocupa en el futuro, y es la noción de supervivencia literaria, el prestigio, la fama, lo que yo seré dentro de veinte años... Con la asceleración histórica que estamos viviendo, ninguno de nosotros será nada dentro de veinte años. Además, ¿se hablará entonces de literatura, con el avance vertiginoso de los medios audiovisuales, con las nuevas técnicas? Yo me pregunto cual será el destino del libro, dudo que sea algo más que un inmenso archivo de microfilmes para los historiadores... Y anda tú a leer Rayuela en microfilme. ¿A quien le va importar?
Julio Cortázar


Y bueno, Julio, si pudieras ver esta red... Ese Rayuelomático virtual, un tanto diferente al que imaginaste e ironizaste en la Vuelta al día en 80 mundos, si pudieras ver tus textos en PDF... No sé que dirías...
Pero algo es cierto. Han pasado 20 años desde tu partida y nadie ha conseguido olvidarte si quiera un ápice...

Comentarios

Entradas más populares de este blog

¿de qué va esto?

aunque no lo quiera, esa es la pregunta que, aun en mí, prevalece como la más constante. la más acuciante... es decir... como memoria en línea, así, libremente asociativa, libre en su interacción, interrelación de temáticas, recuerdos y estructuras, fantasías y hasta sueños, este blog permanece impecable, fiel a sí mismo. ¿pero es esa la única función de un blog? es decir, ¿no hay que ofrecer ni la mínima coherencia? ¿el mínimo intento de fraguar un hilo conductor que no sea el protagonista mismo, el escritor de estas pantallas? es decir, aquí, en este espacio, estas pantallas hay de todo. también, nada... aquí hay impresiones, hasta promesas... ¿basta eso? no lo sé. el blog, a veces, se revela como el espacio por excelencia para el vouyeurismo del alma... una suerte de revista de chismes sobre el espectáculo individual, una especie de reality show del solipsismo inútil que, a final de cuentas, conduce a la nada... y eso que no parecía haber más nada que la nada que fabrica ese seudo p...

los minicuentos de Zárate

hace unos cuantos post, volvía a preguntarme cual es la finalidad de un blog. mi respuesta es, obviamente, personal. la blogosfera arropa infinidad de cabezas, infinidad de cerebros. y Zárate, ya hace días, tal vez meses, decidió volver a las andadas. decidió actualizar su cerebro en la red. no con debrayes, sesudos ensayos, ni nada por el estilo, sino a través de una de sus más grandes pasiones: los minicuentos. Cuenta atrás de José Luis Zárate se ha transformado ahora en una suerte de libro virtual que va escribiendo en línea. es decir, no está posteando su vieja, olvidada obra. sino escribiendo directamente para esta blogosfera multiusos que todos visitamos. escribiendo directamente para estas páginas electrónicas. sería bueno que probaran, degustaran este esfuerzo. a partir de hoy, el link quedará fijo en la columna de la derecha, en el apartado, blogs de escribas. ¡disfrutenlo!

la provincia galáctica

y no. el sueño no llega. llega la nostalgia en la búsqueda de vieja música. ¿quién era yo en 1981? alguien importado de jojutla al DF. alguien que conocía, había usado el metro en años anteriores, pero por primera vez lo hacía solo. una noche de adolescente soledad, ahí, en el sistema ambiental del metro, ocurrió la maravilla que me hizo sentir el primer toque de futuro, el primer ramalazo de cyberpunk. es este: y quizá es exagerado decir cyberpunk, pero era una urbe agreste, llena de ofertas para el consumo adolescente, mismas que incluían modelos a escala de las imponentes naves interestelares del anime japonés. por supuesto, en aquella noche, jamás supe, imaginé siquiera que el autor era Jean Michel Jarre y que se trataba del segundo track del LP Oxígeno. a la mañana siguiente le comenté mi éxtasis a Humberto. y mi buen amigo preparatoriano combatió con Tomita. un track en especial me sedujo, Marte, por supuesto, es éste: y me sedujo, precisamente porque, de acuerdo a mis memorias, ...